« Он называл нас по номеру, а не по имени. Но в первую ночь у нас еще даже не было номера. Мы были свежей плотью. Меня зовут Элеонора Вассель, мне 84 года, и я собираюсь рассказать вам о том, о чем никогда не писали в учебниках истории, что официальные документальные фильмы вырезали при монтаже, о чем выжившие научились молчать, чтобы выжить после войны. Потому что существовал неофициальный, недокументированный, но систематизированный ритуал, который практиковался в нескольких французских лагерях для военнопленных под немецким командованием. Ритуал, который ломал женщин еще до того, как они могли даже подумать о сопротивлении” »
« Они называли это оценкой, но они не оценивали нас как работников. Они оценивали нас как скот. Когда я приехала в лагерь в мае, мне было двадцать лет. Тремя днями ранее я был в пекарне своего отца в Бомон-сюр-Сарт, в самом сердце Франции, упаковывая горячий хлеб для клиентов. На мне было светло-голубое платье, которое сшила моя мама. Мои волосы были завязаны белой лентой».
В день депортации было шесть часов утра. Небо было серым и тяжелым. Я услышал грузовики раньше, чем увидел их, рев дизельных двигателей, эхом разносившийся по узким улочкам, а затем звук солдатских сапог, стучащих по булыжнику, как молотки. Моя мама была на кухне. Мой отец все еще спал. Я только что проснулся, когда в дверь постучали. Они даже не постучали. Они просто вошли : трое немецких солдат. У одного из них был список ; другой указал на меня пальцем и сказал только одно слово : « Раус ». Они не позволили мне ничего взять, ни переодеться, ни поцеловать маму. Она попыталась приблизиться, и один из солдат прижал ее к стене прикладом своей винтовки.
« Мой отец прибежал и получил удар в живот. Он упал на колени, пытаясь отдышаться. Меня вытащили на улицу, буквально потащили. Мои босые ноги скребли по полу. Я чувствовала, как горит кожа на пятках. Я видел, как моя мать кричала на пороге, а мой отец все еще лежал на полу, и я знал, что никогда больше не увижу этот дом».
Грузовик уже был полон женщин. Я узнал некоторых из них. Мадам Колетт, учительница. Марго, которая работала в продуктовом магазине. Симона, соседка моего детства. Другие были мне незнакомы, но у всех было одинаковое выражение : широко раскрытые глаза, учащенное дыхание, дрожащие руки. Никто не разговаривал. Они тихо плакали или смотрели в пустоту. В этом грузовике нас было 47 человек, в основном молодые люди в возрасте от 16 до 25 лет. Некоторые постарше, но очень немногие. Я пойму почему позже.
Путешествие длилось почти два дня. Мы останавливались трижды. Нам не давали ни еды, ни воды. Однажды нам пришлось облегчиться в углу грузовика. Унижение началось еще до нашего приезда. Когда грузовик остановился в последний раз, было темно. Я услышал скрип железных дверей. Я услышал голоса на немецком языке, короткие, сухие приказы. Я почувствовал запах – запах, который я никогда не забывал. Смесь влажной земли, застарелого пота, дыма и чего-то еще, что мой мозг не мог идентифицировать. Сегодня я знаю, что это было. Это был страх, пропитавший воздух.
Двери грузовика открылись. Ослепительные фары ослепили нас. Кричали люди, лаяли собаки. Нас вытолкнули на улицу. Некоторые упали. Я споткнулся, но сумел сдержаться. Мы стояли перед огромными металлическими воротами. Над ним были буквы на немецком языке, которые я в то время не мог расшифровать. Позже я узнал их значение : “Arbeit macht frei. » Труд делает свободным. Ложь. Работа никого не освобождала.
От вошедшего офицера пахло алкоголем и потом. Он медленно прошел между нами. Звук его сапог эхом отдавался по цементному полу. Каждый шаг, казалось, длился целую вечность. Он остановился перед Марго, девушкой из моей деревни. Ей было двадцать лет, черные вьющиеся волосы и круглое нежное лицо. Она шила свадебные платья. Я знал ее с детства. Он приподнял кончиками пальцев ее подбородок, повернул ее лицо к свету и улыбнулся. Улыбка, от которой у меня застыла кровь.
Он что-то сказал по-немецки, и охранник перевел : « вы, следуйте за мной. “Марго покачала головой. Его губы дрожали. Она прошептала « ” Нет, пожалуйста. “Охранник схватил ее за руку и сильно потянул. Марго попыталась сопротивляться. Она вцепилась в край деревянной кровати. Ее ногти царапали дерево. Она взвизгнула. Офицер вытащил свой пистолет. Он не указал на нее ; он медленно положил его на стол, как бы говоря : « и если вы продолжите, я воспользуюсь этим”. “Марго встала. Она плакала. Ее ноги так сильно дрожали, что она едва могла ходить. Они забрали его с собой.
