Никто не спрашивал, откуда берется мясо. Это было ошибкой. Штутгарт, скотобойня Вебера, с 1968 по 1974 год. И Генрих Вебер продавал самое нежное мясо в городе. Дешевое, свежее, всегда в наличии.
Пропали пожилые вдовы из соседнего дома. Долгое время ее никто не хватался. Генрих помогал им с покупками, с ягодами, приходил к ним в квартиры. Они доверяли ему.
Это была ее последняя ошибка. В холодильной камере было девять тел, еще три так и не были найдены. Но отчеты о продажах показали, что он продал много мяса, очень много. Откуда оно взялось?
Если вы хотите узнать больше о реальных уголовных делах в Германии, подпишитесь на наш канал. Новые сюжеты каждое воскресенье.
Штутгарт, 1968 год. Район Каннштатт был рабочим районом. Старые дома, узкие улочки, люди, которые усердно работали за небольшие деньги, люди, которые экономили, где могли, особенно на еде.
В марте 1968 года на Вильгельмстра, XXE, 47 была открыта новая бойня. Владельцем был Генрих Вебер.
Мужчина чуть за 40, среднего роста, крепкого телосложения, каким и должен быть мясник. Каштановые волосы, дружелюбное лицо, всегда улыбается покупателям.
Генрих до этого работал в разных мясных лавках. В Кельне, Гамбурге, Мюнхене – всего несколько лет подряд. Потом он ушел. Никто не спрашивал почему. Мясники часто меняли работу. Это было нормально.
Теперь у Генриха был свой бизнес, своя мясная лавка. Он гордился этим. Лавка была маленькой, но чистой. Белый кафель, стеклянный прилавок, холодильные камеры для мяса. Все аккуратно, все профессионально.
Цены Хайнриха были непревзойденными. Говядина стоила три марки за килограмм, свинина – две марки, а домашняя колбаса всего полторы марки. Конкуренты продавали ее в два раза дешевле. Как Хайнриху это удалось? Покупатели не спрашивали, они были просто благодарны.
Качество было превосходным. Мясо было нежным, сочным, свежим, и на вкус оно было лучше, чем дорогое мясо в других мясных лавках. Клиенты были в восторге. Они рассказали об этом своим соседям, друзьям, родственникам.
Через несколько месяцев мясная лавка Вебера стала самой популярной в округе. У дверей каждый день выстраивались очереди, особенно по выходным, особенно когда Генрих заказывал фирменные блюда.
Генрих был не только хорошим мясником, но и хорошим соседом. Он помогал пожилым покупателям донести покупки. Он разговаривал с ними, расспрашивал об их здоровье, об их семьях. Он запоминал детали, имена, дни рождения.
Пожилые дамы любили его, особенно вдовы, одинокие женщины, у которых умерли мужья, переехали дети, у которых никого не осталось. Генрих дарил им внимание, доброту, чувство собственной значимости.
Одной из этих женщин была миссис Гертруда Шнайдер, 75 лет, вдова в течение 10 лет. Детей у нее не было. Она жила одна в маленькой квартирке рядом со скотобойней. Она приходила каждую субботу и покупала небольшой кусок мяса на неделю.
Генрих всегда относился к ней особенно хорошо, помогал с переноской. Иногда он давал ей дополнительные сосиски. Выпускать. “Небольшой подарок для постоянного клиента”, – сказал он. Миссис Шнайдер была тронута. Наконец-то кто-то был добр к ней.
В июле 1968 года Генрих навестил миссис Шнайдер дома. Она упомянула, что у нее засорилась раковина. Генрих предложил свою помощь. Он был талантливым мастером. Он мог починить ее. Бесплатно, конечно.
Миссис Шнайдер впустила его, доверилась ему. Он починил раковину, поговорил с ней, выпил кофе. Это был приятный визит. После этого миссис Шнайдер почувствовала себя менее одинокой.
Генрих приходил чаще, всегда с извинениями, ремонтом, подарком, просто с дружеским визитом. Миссис Шнайдер была в восторге. Наконец-то к ней снова присоединились.
Миссис Шнайдер исчезла в августе 1968 года. Соседи заметили это через неделю. Ее почта накапливалась. Их окна оставались закрытыми. На стук никто не отвечал.
Домовладелец, наконец, открыл квартиру. Там было пусто. Вещи миссис Шнайдер все еще были на месте, ее одежда, мебель, но самой ее не было.
Сообщили в полицию. Они осмотрели дом, опросили соседей. Никто ничего не видел, никто ничего не слышал. Миссис Шнайдер просто исчезла.
Полиция подозревала, что она, возможно, переехала к родственникам или в дом престарелых. Пожилые люди иногда делают это без предупреждения, особенно если им некому рассказать.
Дело было передано в суд. Еще один пропавший человек. Один из многих. В таком большом городе, как Штутгарт, люди исчезали постоянно. Генрих Вебер не пришел на похороны. Не было ни похорон, ни тела, ни вечеринки. Миссис Шнайдер только что ушла. О ней забыли все, кроме Генриха.
Генрих смешивал человеческое мясо со свининой и говядиной. Не слишком много, ровно столько, сколько нужно. Клиенты не заметили разницы. Мясо было вкусным. Это все, что имело значение.
Прошли годы. Генрих разбогател. Его бизнес процветал. Он купил дом побольше, машину получше. Он жил хорошо, очень хорошо.
Соседи ценили его. Он жертвовал деньги в местные благотворительные организации. Он помогал проводить общественные мероприятия. Он был примером для подражания, добился успеха. Американская мечта в Германии.
Никто не знал, никто не подозревал. Дружелюбный мясник, отзывчивый сосед, успешный бизнесмен. Все вокруг – маска. За этим скрывалось что-то еще, что-то темное, что-то нечеловеческое.
