Ветер свистит в разбитых окнах замка Вольфенберг, как будто он единственный свидетель, который еще смеет говорить. Руины возвышаются над густыми лесами Гарцского предместья, как сломанный зуб, темные на фоне серого неба. Никто из окрестных деревень больше сюда не приезжает.
Ни разу с той ночи зимой, когда исчезла последняя графиня Вольфенберг и замок навсегда закрыл свои ворота. Жители деревни Эрленбах, расположенной всего в 3 км, не говорят об этом. Если незнакомец спрашивает, отведите взгляд.
Древние говорили: “Некоторые вещи лучше оставить в покое”.
Мальчики знают только слухи, обрывки историй, которые их бабушка и дедушка никогда не рассказывали им полностью. В церковной книге Эрленбаха имя графини зачеркнуто. Рядом с датой ее смерти стоит только„ “При необычных обстоятельствах”, не более того.
Священник, который в то время делал запись, не добавил больше никаких замечаний. Его рука дрожала, это до сих пор видно по размытым чернилам. На полях церковной книги, сделанных карандашом и едва читаемых, есть одно-единственное слово: “Молчание”.
Замок Вольфенберг когда-то был местом силы. Семья фон Вольфенбергов правила страной с 15 века. Их предками были рыцари, магистраты, влиятельные люди при дворе. Хроники рассказывают об их участии в крестовых походах, дипломатических миссиях, свадьбах с другими знатными семьями.
Но с каждым столетием их блеск угасал. Революции 19–го века, индустриализация, изменения в обществе – все это оставило старые дворянские семьи пережитками другой эпохи. В тот год несколько ветвей семьи Вольфенбергов все еще жили в разных частях Германии. Но к 1870 году остался только один: родословная графа Генриха фон Вольфенберга, родившегося в 1840 году.
Человек, портрет которого до сих пор хранится в архивах города Гослар. Строгое лицо, темные глаза, усы по прусской моде. Человек, который принадлежал к другому времени и знал это. Генрих женился на Маргарет фон Штайнберг, дочери из обедневшей дворянской семьи из Рейнской области, в 187 году.
Свадьба была скромной. Никакого большого праздника, никаких гостей из дальних стран, только две семьи и несколько друзей. Газета в Госларе сообщила в небольшой заметке:
“Граф фон Вольфенберг женится на фройляйн фон Штайнберг. Мы желаем этой паре Божьих благословений”“
Маргарет было тогда 19 лет. На дагерротипе того времени ее можно увидеть стоящей рядом со своим мужем, маленькой и нежной, с большими глазами, смотрящими прямо в камеру. На ней темное платье, руки сложены. Она не улыбается. Никто не улыбался на фотографиях того времени. Но в ее глазах есть что-то еще. Возможно, надежда или отставка.
Первые годы их брака прошли спокойно. Граф Генрих управлял оставшимися землями. Маргарет вела домашнее хозяйство. Замок был большим, слишком большим для двух человек. Большинство комнат оставались закрытыми. Пыль скапливалась на мебели, которую не передвигали в течение нескольких поколений.
В 1875 году родилась Клара, единственный ребенок пары. Акушерка из Эрленбаха, фрау Эмили Бруннер, оказывала помощь при родах. Много лет спустя, когда она уже была старухой, она рассказала соседке:
Она сама коротко постриглась, что привело ее мать в отчаяние. Ее не интересовали балы или светские рауты.
„Она не хочет выходить замуж“, – написала Маргарет в письме своей сестре в Рейнланд. „Я не знаю, что с ней будет. Генрих больше не разговаривает с ней. Он избегает ее. Я вижу страх в его глазах, когда он смотрит на нее. Боится за своего собственного ребенка”“
В 1893 году произошло нечто, чего никто в точности не понимал. Кучер замка Вильгельм Бергер, надежный 50-летний мужчина, внезапно покинул свой пост. Он отказался сказать, почему. Только своей жене он прошептал:
„Я увидел что-то, что я не должен был видеть. Я больше не могу там работать“.
„Что ты видел?” – настаивала его жена.
“Девушка ночью в лесу. Она была не одна“.
„Кто был с ней?“
Вильгельм молчал. Затем он сказал:
„Я не знаю. Было темно, но в деревне никого не было. Никого из тех, кого я знал. Это было … по-другому”“
Летом 1894 года у фермера была убита овца. Хитрый, как говорили люди.
“Волк”, – думали большинство, но некоторые сомневались. Волки рвутся на съедение. Это животное иначе разрывалось, как от ярости. В последующие месяцы погибло больше животных, всегда рядом с территорией замка, всегда ночью. Крестьяне расставляли ловушки, организовывали охоту. Волка так и не нашли.
Осень 1895 года стала поворотным моментом. Граф Генрих обыскал комнату Клары, пока она была в лесу. Что именно он нашел, никто не знает. Но Берта, горничная, позже услышала его крик. Крик ужаса.
„Он вышел из комнаты, бледный как мертвец“, – рассказывала Берта. „В руках он что-то держал: бумаги, чертежи. Я не мог точно видеть, что на нем было, но я видел его лицо и видел страх”“
Граф Генрих немедленно вызвал доктора Леопольда Грюна, врача из Гослара. Доктор Грюн был современным человеком, образованным, восприимчивым к новым идеям медицины. Он приехал в тот же день. Разговор между графом и доктором происходил за закрытыми дверями. Берта слышала только обрывки: “неестественно„, “опасно„, “убежище”.
Доктор Грюн покинул замок вечером. В его медицинском дневнике, который после его смерти был передан Геттингенскому университету, есть запись от 15 сентября 1895 г.:
