“Милый, – сказал мой отец, – где ты?”
Мейсон опустил трубку, словно она обожгла ему руку. Его мать стояла неподвижно, широко раскрыв глаза и приоткрыв рот от внезапного, запоздалого ужаса.
Я попытался ответить, но боль снова сковала меня. Я почувствовала сильный толчок, такой сильный, что у меня подогнулись колени. Я рухнула на кухонный пол, прямо в собственную кровь.
”Папа…” Мне удалось выдохнуть. “Они толкнули меня. У меня идет кровь. Они не позволяют мне позвать на помощь.
На линии воцарилась тишина. Затем голос моего отца изменился. Он больше не был просто моим отцом. Он был человеком, который проводил перекрестный допрос преступников с тем же ледяным спокойствием, с каким другие заказывают кофе.
“Не вешай трубку”, – приказал он. – Мэри Эллен, посмотри на меня. Дышать. Ребенок шевелится?”
Я прижала руку к животу. Я ждала. Я молилась. Ничего.
– Я не знаю, – прошептала я. – Я не чувствую его.
Мейсон шагнул ко мне. “Сэр, это недоразумение. У нее началась истерика, и она упала сама”.
Мой отец не повышал голоса. От этого стало только хуже.
“Адвокат Мейсон Аранда, если вы еще раз прикоснетесь к моей дочери, вам не понадобятся связи в прокуратуре. Вам понадобится чудо”.
Мейсон смертельно побледнел. Миссис Тереза схватилась за грудь. “Откуда вы знаете его имя?”
“Потому что моя дочь вышла за него замуж, она не похоронила себя вместе с ним”.
Я услышала голоса на фоне телефонного разговора — срочные распоряжения, повторяющийся адрес, “скорая помощь в пути”, “местная полиция уведомлена”. Мейсон посмотрел на дверь, как будто хотел убежать, но дом больше не был его домом. Это было место преступления. И впервые он это понял.
“Мэри Эллен, – сказал мой отец, – не засыпай”.
“Я знаю, милая. Но послушай меня. Считай вместе со мной”.
Я начал считать. Один. Два. Три. Но в пять часов меня вырвало от боли. Миссис Тереза попятилась, как будто моя кровь могла запятнать ее репутацию.
“Этого не может быть”, – пробормотала она. ”Мы порядочная семья”.
Я посмотрела на нее с пола. “Порядочный – это не то слово. Это то, что ты делаешь, когда тебя никто не записывает.
Мейсон резко повернул голову в мою сторону. “ Записываешь?
Я не ответила. Я просто посмотрела на маленький черный квадратик на крышке холодильника. Камера. Я установила ее тремя месяцами ранее, после того как Мейсон толкнул меня к шкафу и поклялся, что я ударилась. Он так и не заметил этого. Потому что такие мужчины, как он, смотрят на беременную женщину и думают, что она уже побеждена.
Мейсон подбежал к холодильнику. Он сорвал камеру со стены и разбил ее об пол. Я улыбнулась разбитой губой.
“Это загружается в облако”.
Эта улыбка доконала его. – Ах ты, сука…
Он бросился ко мне, но не успел до меня дотронуться. Входная дверь распахнулась. Вошли двое полицейских, затем парамедик, затем еще один. За ними вбежала плачущая соседка из дома напротив, одетая в халат и сжимающая в руке телефон.
“Я тоже звонила”, – сказала она. “Я слышала глухой удар. Я слышала крики”.
Мейсон попытался выпрямиться, чтобы вернуть себе облик юриста, свой респектабельный голос. “Офицеры, она взволнована. У моей жены были проблемы с психикой”.
Он посмотрел на меня так, словно эта фраза причинила ему боль. “Прости, что я не узнал об этом раньше”.
Я покачала головой. “Я тоже не знала, как попросить о помощи”.
Он поцеловал Матео в лоб. “Теперь ты знаешь”.
Я посмотрела на своего сына. Он смеялся над облаками, не обращая ни на что внимания, живой вопреки всему. Я думала о той ночи. Пощечина. Кровь текла по моим ногам. Мейсон считал, что его диплом юриста – это стена. Миссис Тереза верила, что у бедной невестки никого нет за спиной.
Они были неправы. Но самым важным было то, что я перестал ошибаться в себе. Потому что в течение многих лет я думал, что мой отец был моим единственным спасением. И да, в ту ночь от его голоса весь дом замер. Его сила приводила в движение полицейские машины. Его фамилия открывала двери.
Но настоящий выход наступил раньше. Это началось, когда, истекая кровью на кухне, я подняла лицо и перестала умолять. Это началось, когда я поняла, что моему ребенку не нужна послушная мать.
Ему нужна была живая мать. Мать, стоящая во весь рост. Мать, способная взглянуть в лицо своим обидчикам и сказать им, даже если мир рушится.:
“Хватит”.