Добро пожаловать в это путешествие, посвященное одному из самых тревожных случаев, зафиксированных в истории американского Юга. Прежде чем мы начнем, я приглашаю вас оставить в комментариях, откуда вы смотрите, и точное время, когда вы слушаете это повествование. Нам интересно знать, в какие места и в какое время дня или ночи попадают эти задокументированные истории.
В 1852 году Томас Борегар, богатый владелец плантации из округа Калхун, штат Джорджия, впервые заметил едва заметные изменения в поведении своей жены. Элеонора Уитмор Борегар всегда была известна своим спокойным характером и грациозным обхождением с элитой графства. Плантация Борегар, Уиллоу-Крик, простиралась на 2000 акров плодородной земли, где хлопок цвел подобно белым облакам, касающимся земли. Томас унаследовал это поместье от своего отца вместе с 47 людьми, которых он держал в рабстве для работы на полях. Главный дом гордо возвышался на небольшом холме, его белые колонны сверкали в лучах южного солнца, а из окон открывался вид на рабочие кварталы, скрытые за рощей древних дубов.
Борегары были женаты в течение 7 лет, но не произвели на свет наследника, и этот факт начал бросать тень на их благополучную в остальном жизнь. Соседи перешептывались, слуги переглядывались, а мать Томаса, в свои 73 года все еще живая и острая на язык, даже не пыталась скрыть своего разочарования во время ежемесячных визитов из Саванны. Элеонора перенесла три выкидыша, после каждого из которых становилась еще более замкнутой, чем раньше. Последний из них, всего за 8 месяцев до событий, которые должны были развернуться, едва не лишил ее жизни. Д-р. Уильямс, единственный врач в радиусе 20 миль, предупредил их обоих, что повторная беременность может закончиться летальным исходом.
В один из особенно дождливых апрельских вечеров, когда пересмешники распевали свои сложные мелодии на магнолиях, окружающих поместье, Элинор зашла к мужу в его кабинет. Томас просматривал счета плантации со стаканом бурбона в руке, когда она вошла без стука, чего никогда раньше не делала.
– Томас, – сказала она, ее голос был едва слышен из-за скрипа потолочного вентилятора, – на восточном поле что-то не так, что-то не так.
Томас Борегар едва поднял глаза от своих бухгалтерских книг. В прошлом сезоне плантация дала рекордный урожай, и он прикидывал, как расширить производство. “Что ты имеешь в виду, Элеонора? Говори яснее”.
– Сегодня утром я увидела там мужчину, – продолжала она, теребя в пальцах носовой платок, – он стоял неподвижно, как статуя, среди хлопка и просто наблюдал за домом.
Томас наконец поднял глаза, заметив необычную бледность лица жены. – Один из полевых работников, я полагаю.
“нет.” Элинор медленно покачала головой. “Не из наших. Я никогда раньше его не видела. Он был высокий, со странными глазами, каких я никогда не видела”.
Томас рассмеялся, и его резкий смех отразился от стен, обшитых панелями красного дерева. “Ты начиталась этих готических романов из Бостона. Наверное, просто проезжий бродяга. Я попрошу Джексона проверить периметр”.
Но Элеонор не улыбнулась. – Он посмотрел на меня, Томас, прямо на меня с другого конца поля, как будто знал меня.
Согласно записям, которые позже были найдены в личном дневнике Элеоноры, в течение следующих недель она видела эту же фигуру еще семь раз. Каждый раз он стоял неподвижно, наблюдая за домом с разных точек участка: у старого колодца у западной границы, под ивой у ручья, давшего название плантации, и на краю семейного кладбища, где были похоронены три поколения Борегардов. Элинор тщательно фиксировала каждое наблюдение, отмечая время суток, положение мужчины и свое собственное растущее чувство беспокойства.
Томас полностью отверг ее опасения. Весна 1852 года принесла в округ Калхун необычную напряженность. Ходили слухи о том, что по округе бродят аболиционисты, и с нескольких соседних плантаций поступали сообщения о пропаже рабочих. Томас был гораздо больше озабочен этими практическими вопросами, чем тем, что, по его мнению, было результатом растущего воображения его жены. Тогда никто из них не знал, что Элеонора уже ждала ребенка. Беременность, которой предстояло все изменить, началась.
Дом Борегардов всегда был полон шепотков. Высокие потолки и длинные коридоры, казалось, улавливали и поддерживали разговоры, донося их до посторонних ушей. Порабощенный домашний персонал бесшумно перемещался по комнатам, наблюдая за происходящим и оставаясь при этом максимально незаметным для своих хозяев. Именно одна из этих женщин, женщина по имени Сара, которая жила в семье Борегард с тех пор, как Томас был ребенком, первой заметила изменения в теле Элеоноры.
Согласно заявлению, сделанному Сарой много лет спустя, в 1961 году, в интервью историку из Университета Атланты, она рассказала Элеоноре о своих подозрениях в мае, всего через несколько недель после того, как впервые увидела таинственного мужчину. “Мисс Элеонор была другой, – как сообщается, сказала Сара, – не только телом, хотя я могла сказать, что она несла. Это были ее глаза. Они следили за вещами, которых там не было. Она смотрела в пустые углы комнат, как будто наблюдала за тем, как что-то движется по ним”.
Элеонора рассказала Саре о своей беременности, прежде чем сообщить мужу. Радость, которая должна была бы сопровождать такую новость, вместо этого сменилась глубоким, необъяснимым страхом. Элеонора взяла с Сары обещание никому не рассказывать, даже Томасу, пока она не будет готова. Позже окружной врач отметил эту скрытность как первый признак ухудшения психического состояния Элеоноры.
Тем летом на плантации Борегардов царила необычная тишина. В то время как в соседних владениях устраивались пышные барбекю и танцы, Томас держался особняком, занимаясь делами и все больше беспокоясь о поведении своей жены. Элеонор стала проводить долгие часы в детской, которую готовили и оставляли пустой после каждого из ее предыдущих выкидышей. Сара сообщила, что находила ее там в неурочное время, сидящей в кресле-качалке у окна и смотрящей на восточное поле, где она впервые увидела странного мужчину.
Только в конце июня, когда скрывать ее состояние стало невозможно, Элинор наконец рассказала Томасу о ребенке. Эта новость должна была
Томас, поначалу обрадованный очевидным состоянием здоровья своей жены и будущего ребенка, начал замечать тревожные тенденции в поведении Элеоноры. Она отказывалась есть в его присутствии. Она не разрешала держать зеркала в своей комнате. Больше всего огорчало то, что она стала запирать на ночь дверь своей спальни, чего никогда не делала за все время их брака. Согласно семейным документам, именно в этот период Томас начал спать в комнате для гостей в противоположном конце дома. В письмах своему брату в Чарльстон он признавался в своем растущем беспокойстве по поводу того, что беременность повлияла на психику Элинор так, как этого не ожидал врач.
“Я обнаружил, что женат на незнакомке”, – написал он в начале августа. “Женщина, у которой лицо моей жены, но, кажется, другие мысли, другие движения. Даже ее голос приобрел незнакомую интонацию. Вчера я случайно услышала, как она разговаривала в детской, хотя была там совершенно одна. Когда я спросила, к кому она обращается, она улыбнулась так, что у меня кровь застыла в жилах, и сказала: “Просто знакомлюсь с нашим сыном’. Она, по-видимому, была уверена, что ребенок мужского пола, хотя доктор Уильямс не пришел к такому заключению.